


















































e traduzione nel romanzo 
Il passeggero Walter Benjamin
di Ricardo Cano Gaviria
Il romanzo Il passeggero Walter Benjamin1, dello scritto-
re colombiano Ricardo Cano Gaviria, si propone di riper-
correre la vita dello scrittore tedesco Walter Benjamin a
partire dal momento cruciale in cui questi venne fermato al
posto di frontiera franco-spagnola a Port-Bou. Qui, co-
stretto a passare la notte in un piccolo albergo sotto la mi-
naccia di essere rispedito all’indomani nella Francia occu-
pata dai nazisti, Walter Benjamin decise di togliersi la vita
ingerendo una forte dose di morfina. Nel romanzo, Cano
Gaviria narra quest’ultima notte di Benjamin, trasportando
il lettore in una serie di immersioni nelle riflessioni, nelle
memorie e nelle allucinazioni del personaggio nel momen-
to del pericolo e nell’imminenza della morte.
La trasformazione dello scrittore (Benjamin) in perso-
naggio letterario comporta per l’autore del romanzo una
scelta strategica di fondo: il procedimento narrazionale
grazie al quale la coscienza del personaggio diventa acces-
sibile al lettore implica la riscrittura selettiva del corpus te-
stuale benjaminiano nella scrittura e composizione del ro-
manzo. In altre parole, quando il narratore riporta i pen-
sieri del personaggio Benjamin e con-fonde la sua «voce»
con quella del personaggio, lo fa anche attraverso la ri-
scrittura e la citazione di passaggi delle opere di Benjamin
opportunamente scelti e ricontestualizzati in una nuova
struttura sequenziale, data dall’intreccio del romanzo. Te-
De Benedetto.qxp  11-09-2008  8:38  Pagina 239
nendo conto del fatto che per realizzare questa operazione
l’autore si è basato su edizioni originali delle opere di
Benjamin, in tedesco o in francese, oltre che su quelle in
spagnolo2, si comprende come la riscrittura e la citazione
siano da intendere anche, letteralmente, come traduzioni.
Secondo Benjamin, la traduzione è un momento della
vita o della sopravvivenza delle opere letterarie: «la tradu-
zione procede dall’originale, anche se non dalla sua vita
quanto piuttosto dalla sua sopravvivenza»3. Tale sopravvi-
venza comporta la trasformazione, dato che «nessuna tra-
duzione sarebbe possibile se la traduzione mirasse, nella
sua ultima essenza, alla somiglianza con l’originale. Poiché
nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi così
se non fosse mutamento e rinnovamento del vivente, l’ori-
ginale si trasforma»4.
Da ciò consegue, secondo Steven Rendall, che la tradu-
zione può essere intesa come una delle forme della ripeti-
zione o iterazione del linguaggio5, per cui vi è un nesso im-
mediato tra il concetto di «traducibilità» formulato da
Benjamin e quello di «iterabilità» formulato da Derrida6.
L’iterabilità, intesa come possibilità della ripetizione, di-
pende dal fatto che in ogni enunciato v’è qualcosa che lo
eccede, che sfugge al contesto in cui esso si dà, e si proiet-
ta verso la possibilità del ridire (o riscrivere o rileggere) «la
stessa cosa» in altri contesti, potenzialmente infiniti7.
Nel quadro della riflessione di Benjamin sulla traduzio-
ne, vi sono tre tipi di sopravvivenza delle opere che devono
essere presi in considerazione: la traduzione, il commento
critico, la citazione. Nell’analizzare il rapporto tra la prima
e la terza, la traduzione è definita da Rendall in modo para-
dossale come «citazione in un’altra lingua», legando così la
teoria di Benjamin della traduzione con la sua concezione
della citazione. Infatti, nota Rendall, Benjamin stabilisce un
rapporto tra la traduzione e la citazione dal momento che,
nel saggio Il compito del traduttore, l’enfasi è tutta sulla tra-


































































































traduzione cita l’originale che traduce: «if translation, like
quotation, denotes the text of the original, then what it tran-
slates is the words of the original, not their sense»8. Infine,
come la traduzione, la citazione strappa un testo dal suo
contesto e lo innesta in un contesto nuovo. Si tratta di un
movimento distruttivo, ma anche salvifico: infatti, se sradi-
care un testo dal suo contesto comporta la sua distruzione,
tuttavia il momento distruttivo è anche in grado di rivelare
una verità nuova precedentemente oscurata, «salvando»
così il testo citato, portandolo a nuova vita9.
La riscrittura delle opere di Benjamin nel romanzo che
qui ci occupa può essere intesa proprio come una selezione,
ordinata secondo un criterio narrativo, di citazioni in un’al-
tra lingua: schegge o frammenti di traduzioni dei testi di
Benjamin sparse nel corpo della scrittura di Cano Gaviria.
Ad aprire questa costellazione di citazioni-traduzioni ve
n’è una nell’esordio (prefazione che illustra il contenuto
documentale e l’intenzione poetica del romanzo), tratta dal
saggio di Benjamin su Nicola Leskov10. Con essa, Cano
Gaviria spiega l’intenzione e la finalità della ricostruzione
letteraria della vita di Benjamin. Si tratta di «approfondire
l’essenza stessa del racconto, esplorando la morte come
possibilità poetica, ovvero come possibilità di estrarre, nel
processo della narrazione, una bellezza ineffabile dallo
spoglio disegno di una vita, in questo caso quella di Benja-
min»11. La citazione pone il romanzo sotto l’egida della
concezione benjaminiana del narrare, e al lettore appare
subito chiaro il progetto di un romanzo benjaminiano su
Benjamin, che lo porterà anche a rileggere la sua lingua in
una nuova veste12:
Allora, il romanzo non è significativo perché ci presenta, in mo-
do magari esemplare, un destino estraneo, bensì perché quel desti-
no estraneo, in virtù della fiamma che lo consuma, ci offre un calo-
re che non otterremmo mai dal nostro stesso destino. Ciò che tra-
scina il lettore verso il romanzo è la speranza di riscaldare la propria
vita tremante accanto ad una morte di cui legge13.
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Particolarmente significativo per l’analisi del romanzo
che intendiamo proporre è il nesso che esiste nel pensiero
di Benjamin tra la concezione della lingua (in cui sono im-
plicate la teoria della traduzione e la citazione), e quella del-
la storia. Nel saggio Il compito del traduttore tale nesso è po-
sto esplicitamente. A proposito della vita delle opere, scri-
ve infatti Benjamin: «è solo quando si riconosce vita a tutto
ciò di cui si dà storia e che non è solo lo scenario di essa, che
si rende giustizia al concetto di vita»14. Nella lettura di Ver-
meer dei saggi linguistici di Benjamin, la traduzione come
atto linguistico è vista, in questa prospettiva, come un atto
co-creatore da parte dell’uomo, un contributo all’opera
della creazione iniziata da Dio: «L’uomo partecipa alla
creazione, il suo linguaggio diviene strumento della crea-
zione, come del resto è nominandole che Dio crea le cose
[...]. Nel suo agire linguistico (parlare oppure scrivere –
quindi anche tradurre) l’uomo partecipa alla creazione»15.
Con minore enfasi teologica, Paul De Man interpreta il
testo del filosofo tedesco sulla traduzione come una ricer-
ca intorno alle caratteristiche strutturali del linguaggio che
rendono la trasformazione (l’iterazione) o l’erranza del lin-
guaggio un fatto necessario. La chiave va individuata nelle
«disjunctions» (disgiunzioni) che il linguaggio ha in sé, e
che possono essere comprese pensando alla disgiunzione
tra ermeneutica e poetica nella critica letteraria, a quella tra
la grammatica e il senso («grammar and meaning»), e infi-
ne, alla disgiunzione tra il simbolo e il simboleggiato16. La
questione della «pura lingua» posta da Benjamin nel suo
saggio si deve intendere, dunque, in questi termini: che es-
sa non esiste se non come una disgiunzione permanente
che abita tutte le lingue in quanto tali, e specialmente la lin-
gua propria, che invece viene sentita come stabile e sicu-
ra17. Tale disgiunzione è ciò che rende esigibile e necessa-
rio il movimento del linguaggio, la sua trasformazione nel-
la traduzione, l’iterabilità. La traducibilità viene ad essere
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La questione della traducibilità di un’opera può essere intesa in
due sensi. E cioè può significare: se l’opera troverà mai, nella tota-
lità dei suoi lettori, un traduttore adeguato; o – e più propriamente
– se l’opera, nella sua essenza, consenta una traduzione, e quindi –
giusta il significato di questa forma – la esiga18.
Ora, secondo Paul De Man, è proprio questo movi-
mento, che ogni testo in quanto tale esige, per la natura
stessa del linguaggio, che va inteso come movimento stori-
co: «it is this motion, this errancy of language which never
reaches the mark, which is always displaced in relation to
what it meant to reach [...] that Benjamin calls history»19.
Nella riflessione di Benjamin sulla storia la citazione ha
un ruolo fondamentale come momento della conoscenza
storica. Per spiegare questa funzione, Rolleston accosta e
mette in relazione due passaggi di Benjamin20: il primo dal
saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’uomo21
(1916) e il secondo dalle Tesi sul concetto di storia22 (1940).
Rolleston accosta queste due citazioni per dimostrare che
il modello per la riformulazione del concetto di storia ope-
rata da Benjamin si basa sull’esistenza di sistemi di lin-
guaggio dissonanti che funzionano simultaneamente nella
storia, di modo che «The ceaseless process of language
production that he posits in 1916 remains his focal point
in 1940»23. In che modo tale incessante processo linguisti-
co rimane il punto focale per la concezione storica? La ri-
sposta chiama in causa «l’immagine dialettica» che costi-
tuisce la conoscenza storica autentica, in cui il passato
viene «citato» (attualizzato) nel presente. Ciò è possibile
perché, secondo Rolleston, l’approccio di Benjamin tiene
conto dell’ontologia testuale («ontology of a text itself»): il
testo comprime la fluidità della lingua parlata, viva, nel-
l’ordine dello spazio della sintassi, dell’organizzazione te-
stuale. O in altri termini, il testo è strutturato, e rompendo
la continuità della vita, del mondo, esso cita la realtà («quo-
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tiplicano gli atti di rottura: «disrupting both the closure
toward which any text aspires and the synchronic and dia-
chronic continuities to which even revolutionary texts are
instantly assigned by dominant languages, the historian
momentarily fuses two or more isolated passages, thus pro-
ducing the dialectical image»24. La citazione, dunque, è un
evento che estrae dal contesto, distruggendo in questo mo-
do l’illusione di un continuum storico, distruggendo que-
sto continuum, e permettendo così la conoscenza storica.
Come scrive Fabrizio Desideri, la citazione presuppone un
arresto della storia come processo, che rivela la natura in-
compiuta dell’originario, ovvero che rivela la storia come
«ferita all’origine»25. La distruzione dell’illusione del tem-
po omogeneo e vuoto fa emergere la dimensione origina-
ria dell’esistenza storica, che consiste nella sua attualità.
L’insistenza di Benjamin sulla nozione di presente come
Jetztzeit (tempo attuale)26 induce a considerare l’immagi-
ne dialettica, che unifica fulmineamente ciò che è stato e
l’adesso del presente, come un mai stato; o in altri termini,
pone il compito messianico di ogni conoscenza storica au-
tentica: citare ciò che è stato come qualcosa di nuovo, ri-
destarlo a un grado di attualità più alto che al momento del-
la sua esistenza27. Dunque, la citazione non è semplice-
mente l’atto di rivolgersi al passato, ma un evento che met-
te in relazione il presente e il passato in un’immagine nuo-
va, e che riporta l’incompiuto del passato come una nuova
possibilità nel presente, conferendogli una nuova attualità.
Il nesso tra la teoria relativa alla traduzione e alla citazio-
ne e la concezione della storia di Benjamin è molto impor-
tante per la costruzione del romanzo di Cano Gaviria. In-
fatti, la riscrittura delle Tesi sul concetto di storia diventa
principio costruttivo del romanzo, e momento centrale del-
la creazione letteraria del personaggio di Walter Benjamin.
Tale riscrittura si può cogliere in modo evidente nel ca-
pitolo VII del romanzo, che non a caso si apre con la stes-
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le Tesi28. Qui si rende chiaro come il personaggio di Benja-
min, nel rivivere nel ricordo una passata esperienza con
l’hashish, stabilisca una analogia tra la figura di un princi-
pe persiano protagonista di un libro per bambini e l’ange-
lo della storia delle Tesi, analogia che consiste nella loro fa-
coltà di guardare indietro nel passato e scoprire la natura
essenzialmente catastrofica della storia:
I sei anni della sua vita di rifugiato a Parigi – o anche i dieci che
durava ormai l’idillio con la città più bella del mondo – erano, dun-
que, rimasti impressi in quella contemplazione come in un dagher-
rotipo, mentre nel livre jou jou corrispondevano ad una lunga pa-
rentesi in cui il principe persiano, dopo avere scoperto che, vista da
un angolo migliore, la città era in realtà una grande sala lettura at-
traversata dalla Senna, aveva rivolto al passato uno sguardo di nuo-
vo carico di malinconia. Ed ecco che, nel fare ciò, l’aveva vista di-
ventare – come nell’assedio del 1871, rappresentato nel Panorama
di Philippoteaux, nei Champs Elysées – un esteso, indolente e fu-
mante campo di battaglia. [...] Infatti, per quanto il principe persia-
no continuasse a guardare indietro attanagliato dall’accidia, le scon-
fitte si succedevano l’una all’altra nella città occupata29.
Il principe persiano vede il passato come campo di bat-
taglia così come l’angelo della storia lo vede come cumulo
di rovine. E si noti anche l’accenno alla visione della città
come «sala lettura», cioè un insieme di testi leggibili dove
si coglie ancora una volta il nesso tra lingua e storia, o tra
teoria della lingua e concetto di storia.
Il susseguirsi delle sconfitte nella città occupata è com-
pendiato, nel romanzo, attraverso la straordinaria figura
dello chiffonnier che rivive, nella sua ubbriachezza, le bat-
taglie del passato e del presente. E l’oggetto della ramme-
morazione del passato è ancora la sconfitta:
Ciononostante, prima di consegnare le armi, e traboccante di or-
goglio ferito, il generale [chiffonnier], facendo della sua mantella di
vimini un manto imperiale, passa degnamente in rassegna i feriti e
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– Encore une Victoire... – mormora con voce cupa e ripete –: En-
core!
Poi, dimenticando bruscamente la sua appena acquisita dignità,
stramazza a smaltire la sbronza sul macadam, sebbene abbia ancora
orecchie per sentire, per un momento, i lamenti di quelli che sono fu-
cilati nel Père Lachaise, ma soprattutto, premendo a terra l’orecchio,
di quelli che, essendosi introdotti nei tunnel delle catacombe dalla
rue d’Enfer, meno vicina, saranno fucilati di fronte alla moltitudine
attonita di vari milioni di scheletri...30.
Il personaggio che rivive parodicamente le sconfitte
passate è anche in grado di ascoltare il lamento dei vinti,
compito dello storico materialista secondo le Tesi di Benja-
min; e si noti la pregnanza dell’immagine dei fucilati da-
vanti alla moltitudine di milioni di scheletri: vinti al co-
spetto dei vinti, accumulo di catastrofi. La funzione paro-
dico-dissacrante di questo personaggio riguarda anche
l’occupazione nazista di Parigi, quando Hitler viene visto
entrare con una «marcia trionfale verso la città in lutto in
cui, ancora una volta, lo chiffonnier ubriaco stramazzava a
smaltire la sbronza sul macadam, mormorando con voce
cupa, nel pieno di un sonoro rutto: – Encore une Victoire...
Encore!»31.
Nel romanzo, dunque, tutti questi passaggi vanno mes-
si in relazione con la riflessione e rammemorazione di
Benjamin dell’occupazione di Parigi, il momento in cui la
fuga dall’Europa diventava improcrastinabile, per lui co-
me per tanti altri rifugiati. Il significato generale dell’even-
to alla luce delle Tesi sul concetto di storia è evidente in al-
tri passaggi, in cui Benjamin è indotto a ricordare «quel
giorno di luglio del 1830», in cui molti, «nell’ebbrezza del-
la battaglia furono capaci di sparare i loro fucili contro tutti
gli orologi di Parigi, che fino ad allora avevano segnato sol-
tanto un’ora nefasta per i vinti»; ed è costretto a rendersi
conto che «bisogna saper lottare anche contro la barbarie, o
semplicemente mettersi in salvo dal nemico, vivendo finan-
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Tuttavia, l’aspetto più rilevante e originale del riferi-
mento nel romanzo alle riflessioni sulla storia di Benjamin
è quello rivolto alle vicende spagnole. Sin dalle prime pa-
gine, infatti, il protagonista del romanzo può leggere i se-
gni della guerra civile spagnola nelle strade, le rovine, e
persino nei volti degli abitanti di Port-Bou. Segni che en-
trano subito in contrasto, nella sua mente, con i ricordi del-
la Spagna precedente, quella che aveva conosciuto a Ibiza,
ma soprattutto a Barcellona, anticipatrice degli anni della
Repubblica. Ma è durante la nottata nella misera stanza
dell’Hotel di frontiera che Benjamin fa esperienza di una
particolare rammemorazione della guerra civile spagnola e
della sconfitta della Repubblica.
Questa inizia significativamente con un senso premoni-
tore. Benjamin è «scosso dal presentimento», come in at-
tesa di una rivelazione. Poco dopo, trova casualmente nel-
la stanza dell’albergo un grosso opuscolo di un ideologo
del fascismo, Ernesto Giménez Caballero, intitolato ¡Hay
Pirineos!: Notas de un Alférez en la IVª de Navarra sobre la
Conquista de Port-Bou, pubblicato nel 1939 a Barcellona e
a Madrid con la nota sulla data: Año de la Victoria. Da que-
sto opuscolo sulla conquista di Port-Bou dal punto di vista
franchista sono tratti i Passaggi dopo la battaglia che fanno
da contrappunto ai capitoli della seconda parte del ro-
manzo. Si tratta di ampie citazioni di brani che, immagina
Cano Gaviria, Benjamin lesse durante le sue ultime ore, ri-
citandoli in mente. Qual è la funzione di questi passaggi?
In primo luogo, essi portano all’attenzione del personaggio
la sconfitta della Repubblica. Nel fare ciò, e nell’indagare
il testo di Caballero ricitandolo nella sua mente, Benjamin
scopre una insospettabile affinità con alcune delle sue for-
mulazioni nelle Tesi; o detto altrimenti, Cano Gaviria cita
un passaggio del testo di Caballero in cui il momento del-
la vittoria sulle forze repubblicane viene descritto in ter-
mini che evocano quelli adoperati dallo stesso Benjamin in
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Era scritto proprio lì, un po’ più sotto, e rilesse:
Io credo che fino all’ultimo soldato abbia avuto una vaga coscienza
del fatto che quell’istante H dell’arrivo a Port-Bou non era un istante.
Del fatto che il tempo si era fermato. E il sole aveva interrotto la sua
corsa. E le onde del mare, il loro palpitare. E la Francia, il suo destino...
Sì, questo spiegava perché tutto era andato in malora proprio al-
lora, e non prima, come aveva sempre creduto. Loro, i fascisti, ave-
vano preceduto i rivoluzionari di tutto il mondo nell’atto di ferma-
re il sole!33
L’atto di «fermare il sole» evoca l’interruzione del conti-
nuum della storia di cui scrive Benjamin nelle sue tesi, e ciò
gli permette di approfondire il concetto del perché il fasci-
smo avesse agito, fino a quel momento, con tanto vantaggio
sulle forze oppositrici (concetto che è forse il nodo tematico
centrale delle Tesi). Ed è dunque nella guerra di Spagna che
ciò è avvenuto nel modo più chiaro, evidente e decisivo.
Collocare il personaggio di Benjamin nella posizione di
poter cogliere, nell’attimo del pericolo della sua circostanza
attuale, il significato della sconfitta della Repubblica spa-
gnola, integrando la storia della Spagna del ’900 nel quadro
concettuale delle riflessioni esposte nelle Tesi, è lo scopo
principale della citazione del testo di Caballero. In altri ter-
mini, si tratta della finzione narrativa di un Benjamin-perso-
naggio che realizza nel romanzo quanto il Benjamin filosofo
afferma essere il compito dello storico materialista: «impos-
sessarsi di un ricordo così come balena in un attimo di peri-
colo», «strappare nuovamente la trasmissione del passato al
conformismo che è sul punto di soggiogarla», «riattizzare
nel passato la scintilla della speranza», dato che «neppure i
morti saranno al sicuro dal nemico, se vince»34. E tuttavia,
soltanto nella citazione che chiude il romanzo l’operazione
narrativa ora descritta è portata al suo compimento ultimo:
far balenare l’attualità libertaria della Repubblica spagnola,
nella bella immagine del cartello posto all’ingresso di Port-
Bou, che recita: «HOMMES LIBRES DU MONDE ENTIER, SOYEZ
LE BIENVENUS CHEZ LES PEUPLES LIBRES D’IBERIE. LA CATA-
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Note
1 R. Cano Gaviria, Il passeggero Walter Benjamin, a cura di A. Rocco, Le
Lettere, Firenze 2007.
2 A questo proposito Cano Gaviria ricorda l’importanza, per la sua cono-
scenza di Benjamin sin dagli anni giovanili, della prima edizione in spagnolo di
saggi del filosofo tedesco, pubblicata a Buenos Aires dalla casa editrice Sur, nel-
la traduzione dello scrittore argentino H.A. Murena: W. Benjamin, Ensayos
escogidos, Sur, Buenos Aires 1967.
3 W. Benjamin, Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 19952,
p. 41.
4 Ivi, p. 43.
5 «Translation is a mode of the repetition or iteration of language». S. Ren-
dall, Translation, Quotation, Iterability, in L’essai sur la traduction de Walter
Benjamin: traductions critiques = Walter Benjamin’s Essay on Translation: Cri-
tical Translations, «TTR – traduction, terminologie, rédaction: études sur le tex-
te et ses transformations», v. 10, n. 2, Montreal 1997, p. 167.
6 Ivi, p. 169.
7 «The possibility of repetition, is that which, within any utterance, exceeds
the utterance as such, escapes any given spatial, temporal or intentional con-
text, and points towards the possibility of saying (writing, reading) ‘the same
thing’ in an infinite variety of other contexts». Ibid.
8 Ivi, p. 177. Si noti che qui Rendall fa riferimento alla traduzione «word-for-
word» cui Benjamin sembrerebbe assegnare la sua preferenze. A questo propo-
sito, è opportuno richiamare l’interpretazione data da Paul De Man al passaggio
in cui Benjamin afferma che «la parola, e non la proposizione, è l’elemento ori-
ginario del traduttore» (Benjamin, Angelus Novus cit., p. 49). Secondo De Man,
i termini adoperati da Benjamin, Wort e Satz (parola e proposizione), vanno inte-
si come grammatica e senso (grammar e meaning): «So the question of the rela-
tionship between word and sentence becomes, for Benjamin, the question of the
compatibility between grammar and meaning». P. De Man, Conclusions on Wal-
ter Benjamin’s «The Task of Translator» Messenger Lecture, Cornell University,
March 4, 1983, «Yale French Studies», n. 97, 50 Years of Yale French Studies: A
Commemorative Anthology, Part 2: 1980-1998, 2000, p. 29. (Corsivi miei).
9 Rendall, Translation, Quotation, Iterability cit., p. 171.
10 Benjamin, Angelus Novus cit., pp. 247-274.
11 Cano Gaviria, Il passeggero Walter Benjamin cit., p. 6.
12 Dal punto di vista delle scelte traduttive nella traduzione del romanzo
dallo spagnolo all’italiano, può essere opportuno precisare che le citazioni in
spagnolo di Benjamin (o anche di altri autori) sono state trattate sempre come
scritte da Cano Gaviria, e quindi tradotte all’italiano dallo spagnolo, e non ri-
prese dalle traduzioni in italiano già esistenti. Ciò spiega perché i passaggi cita-
ti da Benjamin possono avere un esito leggermente diverso nel romanzo rispet-
to agli stessi passaggi nelle edizioni italiane delle opere di Benjamin.
13 Cano Gaviria, Il passeggero Walter Benjamin cit., p. 6. La traduzione di Sol-
mi del passaggio corrispondente è in Benjamin, Angelus Novus cit., pp. 265-266.
14 Benjamin, Angelus Novus cit., p. 41.
15 H.J. Vermeer, La traduzione come utopia: Walter Benjamin teorico della
traduzione, in La traduzione: nuovi approcci tra teoria e pratica, a cura di R.
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16 De Man, Conclusions cit., p. 30.
17 «Least of all is there something like a reine Sprache, a pure language, whi-
ch does not exist except as a permanent disjunction which inhabits all languages
as such, including and especially the language one calls one’s own. What is to be
one’s own language is most displaced, the most alienated of all». Ivi, p. 33.
18 Benjamin, Angelus Novus cit., p. 40. (Il corsivo è mio).
19 De Man, Conclusions cit., p. 33.
20 J.R. Rolleston, The Politics of Quotation: Walter Benjamin’s Arcades Pro-
ject, «PMLA», v. 104, n. 1, 1989, p. 14.
21 «Esso [il concetto di traduzione] acquista il suo pieno significato dal
comprendere che ogni lingua superiore (a eccezione di quella di Dio) può es-
sere considerata come la traduzione di tutte le altre. [...] La traduzione è la tra-
sposizione di una lingua nell’altra mediante una continuità di trasformazioni.
Spazi continui di trasformazioni, non astratte regioni di eguaglianza e di somi-
glianza, misura la traduzione». Benjamin, Angelus Novus cit., p. 64.
22 Si veda: W. Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ran-
chetti, Einaudi, Torino 1997. Il secondo passaggio citato da Rolleston, dalla Te-
si XIV, afferma che non è il tempo «omogeneo e vuoto» quello proprio alla co-
struzione della storia, ma quello pieno di attualità (Jetztzeit): «Così, per Robe-
spierre, la Roma antica era un passato carico di attualità, che egli faceva schiz-
zare dalla continuità della storia» (Benjamin, Angelus Novus cit., p. 83).
23 Rolleston, The Politics of Quotation cit., p. 15.
24 Ivi, p. 16.
25 F. Desideri, Il Messia di Benjamin, «Humanitas», a. LX N.S., nn. 1-2,
gennaio-aprile 2005, pp. 278-302.
26 In una nota, Desideri esprime il suo dissenso (l’unico) rispetto alla tra-
duzione proposta dai curatori dell’edizione critica delle Tesi (Benjamin, Sul con-
cetto di storia cit.), dove Jetztzeit è tradotto con «adesso», insistendo invece sul-
la sua preferenza per «tempo attuale».
27 La frase in corsivo corrisponde alla citazione da Benjamin, Sul concetto
di storia cit., p. 114.
28 «Peu de gens devineront cobien il a fallu être triste pour ressusciter Car-
tague». Benjamin, Angelus Novus cit., p. 78.
29 Cano Gaviria, Il passeggero Walter Benjamin cit., p. 83. (Corsivi miei).
30 Ivi, p. 84. (Corsivi miei).
31 Ivi, p. 88.
32 Ivi, pp. 85-86. (Corsivi miei).
33 Ivi, p. 111.
34 Benjamin, Angelus Novus cit., pp. 77-78.
35 Cano Gaviria, Il passeggero Walter Benjamin cit., p. 156. Michael Löwy
compie un’operazione analoga rispetto all’America Latina, rileggendo la storia
del continente attraverso il metodo esposto da Benjamin nelle Tesi, e citando
persino un breve testo in cui il filosofo tedesco affronta il tema della conquista.
M. Löwy, El punto de vista de los vencidos en la historia de américa latina. Re-
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